Вот в плащах, подобных плащ-палаткам, -
Кто решил в такое одевать! -
Чтоб не стать останками остаткам, -
Люди начинают колдовать.

Девушка под поезд - все бывает, -
Тут уж - истери не истери, -
И реаниматор причитает:
«Милая, хорошая, умри!

Что ты будешь делать, век больная,
Если б даже я чего и смог?
И нужна ли ты кому такая -
Без всего, и без обеих ног!»

Выглядел он жутко и космато,
Он старался за нее дышать, -
Потому что врач-реаниматор -
Это значит: должен оживлять!

...Мне не спится и не может спаться -
Не затем, что в мире столько бед:
Просто очень трудно оклематься -
Трудно, так сказать, реаниматься,
Чтоб писать поэмы, а не бред.

Я - из хирургических отсеков,
Из полузапретных катакомб,
Там, где оживляют человеков, -
Если вы слыхали о таком.

Нет подобных боен и в корриде -
Фору дам, да даже сотню фор...
Только постарайтесь в странном виде
Не ходить на красный светофор!

1973